她的有一種讓人無法忽視的重量。江凌川看着她，沒有說話。

燭火在她眼底跳動，映出一片柔軟卻不肯退縮的光。

她在慈幼堂待了這些日子，見過太多母親了。

那個懷孕六個月、見紅臥牀的年輕媳婦。

林娘子說“這孩子怕是要不住”，她死死抓着牀沿，咬着牙說“再試試”。

連續喝了四十多天的安胎藥，苦得直犯惡心，一碗一碗往下灌，最後孩子還是沒保住。

她沒哭，只是躺在牀上面朝牆壁，一整天沒有說一句話。

還有那個難產的婦人，產婆問“保大保小”。

她躺在產牀上，滿頭大汗，嘴脣咬出了血，卻清清楚楚地說了一句：“保小的。”

她丈夫跪在產房外頭哭，她婆婆當場就暈了過去。

後來大人孩子都保住了，那婦人虛弱得連抬手的力氣都沒有，卻還是側過頭，朝着襁褓裏皺巴巴的嬰兒笑了。

還有那些孩子發燒、徹夜守在慈幼堂門口的母親。

天還沒亮就揹着孩子走十幾裏路趕來。

自己蓬頭垢面、兩眼通紅，卻把孩子裹得嚴嚴實實。

抱在懷裏輕輕地晃，嘴裏哼着不成調的曲子。

你讓她們坐下歇一歇，她們搖搖頭，說不累，可那雙手一直在抖。

孩子是母親的第二次生命。

小看什麼，也不能小看一個母親想要讓孩子活下去的決心。

唐玉收回思緒，目光落在江凌川緊蹙的眉頭上，聲音放緩了些，卻依舊篤定：

“即便最終真的要放棄太子妃和她腹中的孩兒——那也該讓她自己來做這個決定。

讓她死，也要讓她死個明白。若太子妃仍有求生之意，若她還想拼一把，想保住自己的孩子。

那我們連問都不問她一聲，就在外面替她把路堵死了，這和那些害她的人，又有什麼區別？”

她說完這句話，自己也頓了一下。

那句話比她預想中更重，說出來之後，連她自己都沉默了一息。

江凌川皺了皺眉頭，垂下眸子，沉默了片刻。

燭火在他側臉投下一道淺淺的陰影，他的表情看不真切。

過了一會兒，他緩緩開口，聲音裏帶着一絲鬆動：

“也是……卻也不知太子妃自己是如何想的。先探探情況，總是沒錯的。”

他抬起頭，眸中卻忽然閃過一絲精光，話鋒一轉：

“不過——不能是你去。只是問問消息便好。”

唐玉頓了頓，沒有立刻反駁。

她看着他眼中那抹不容商量的戒備，心裏轉了幾個彎，才緩緩開口：

“你這樣說，想來還是有法子的——只是你不想讓我去涉險。”

她停頓了一下，

“不讓我去也行，讓林娘子去更好。她經驗更足，診斷更準，若真有什麼緊急狀況，她能比我穩住場面。”

她說到這裏，又頓了一下，聲音低了幾分：

“不過……我還是更想去看看太子妃的狀況。我與她雖只見過兩面，但她的身子我一直記着。我說話，她肯聽。”

江凌川聽她提及林娘子，眉頭反而皺得更緊了。

他沒有立刻接話，而是將她攙到椅子上坐下，自己則在房中踱了兩步。

他思忖着開口，語速不快，像是在邊想邊說：

“不對……此事應極爲隱蔽，知道的人越少越好。多一個人經手，便多一分走漏風聲的風險。

林娘子固然可靠，但她畢竟是慈幼堂的人，進出東宮若被人盯上，順藤摸瓜查到你我頭上，反而壞事。”

他停下腳步，轉過身來，目光沉沉地看向她：

“若你一定要去——那我想法子，讓你見一次。”

他說出這句話時，眉頭仍是皺着的。

太子妃、東宮、小皇子……

這幾個詞在他腦中來回翻滾，每一個都沉甸甸地壓在他的思慮上。

他實在不想讓她攪入這潭渾水。

可他也知道，眼下這確實是最好的方法——她熟悉太子妃的脈案，她有足夠的醫術應變。

她又是女子，進出內宮比男子便宜得多。

於情於理，她都是最合適的人選。

他思慮片刻，敲定了主意，便不再多想。

他是個做了決定就不回頭的人，與其在原地糾結，不如把精力花在如何把事情辦妥上。

他轉過身，卻見她仍坐在那兒，眉頭微蹙，目光有些渙散地落在桌角的燭臺上，一副憂心忡忡的模樣。

他踱步過去，在她面前站定。

她沒有抬頭。

他便俯下身，不由分說地將她從椅子上撈起來，自己坐下，又將她安置在自己膝上。

動作一氣呵成，帶着一種不容拒絕的理所當然。

“剛剛怎麼突然捂腹？”他淡聲問，

“肚子怎麼了？”

唐玉被他這突如其來的動作弄得一愣，回過神來，輕輕嘆了口氣：

“大概是因爲聽到太子妃的事，有些激動罷了。不妨事。”

江凌川沒有接話。

他抬起手，用粗糲的拇指按了按她的眉心。

那裏正蹙着一道淺淺的褶痕。

指腹的溫度帶着薄繭，粗糙的觸感落在她眉心，像是一塊溫熱的砂紙，試圖將她眉間那點愁緒磨平。

唐玉被他這一按，反而又嘆了一口氣。

不是不領情，只是這口氣嘆出來，連她自己都分不清是無奈還是疲憊。

江凌川看着她這副模樣，溫聲道：

“昨日洞房花燭夜哭，今日新婚頭一天又這般愁容滿面。

怎麼，往後的日子，你都要這樣癟着嘴過了？”

唐玉聞言，默默地皺了皺眉，瞥了他一眼，沒有接話。

她心道：她愁容滿面是拜誰所賜？還不是拜你所賜！

之前跟她說要去涼州，將她的心扯得七零八落，今日又告訴她太子妃的孩子保不住了。

樁樁件件，哪一件是能讓人笑得出來的？

她越想越氣，索性轉過頭去，不看他了。

江凌川看着她撇嘴轉頭，心裏卻莫名地浮起一絲奇異的好笑。

她的脾性倒是愈發率直了，也愈發敢跟他叫板了。

曾幾何時，她還是他身邊一個鵪鶉似的通房丫頭，被他一句話嚇得大氣都不敢喘。

低着頭縮着肩，恨不得把自己藏進牆縫裏。

如今，卻已經敢給他甩臉色了。

大有進步啊。

他這樣想着，非但不惱，反而覺得有趣。

他將下巴擱在她的頸窩上，閉上眼，嗅到她髮間淡淡的皁角香氣。

兩人貼得緊緊的，像兩隻依偎在一起的、暫時忘卻了外面風雨的倦鳥。

然而下一刻，唐玉卻毫不留情地推開了他：“熱。別挨着我。”

她站起身來，徑自走到屏風後頭，去準備沐浴的熱水了。

江凌川坐在原地，懷裏一空，膝上餘溫尚存，他搖頭輕笑。